

प्रिय शीशु के लिए
जो इन कविताओं का
लासी है

रेत की नदी

मानिक बच्छावत

धरती प्रकाशन

मानिक बच्छावत

प्रकाशक धरती प्रकाशन, भगवतपुर, बीकानेर (राजस्थान) / मुद्रक
एस० एन० प्रिंटर्स, नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032 / सस्करण
प्रथम 1987 / मूल्य पच्चीस रुपये मात्र /

RET KI NADI (Poetry) Manik Bachavat
Price Rs. 25 00

अपने
उन
विस्मृत पुरुषों की
स्मृति में
जिनके अवशेष
आज भी
इस जमीन पर
शेष हैं ।



क्रम

रेत की नदी	9
काली हिरणी	11
फासिल्स	13
सोनल	15
गभी रात रत पर	17
सोनार किल्ला	19
चील	21
रेत का समुद्र	23
वेरिया	26
कैर	27
एक सुनहरा दिन	28
मेहदी	30
पोकरण	32
जडा की तलाश	33
रेत की आधी	35
उस गाव म	37
नमक का खेत	39
चोखेरवाली	41
श्यामली	43
उजडा शहर	45
तैरत हुए झील के महल	48
अतहीन रेत का संलाब	51
एक आदिम व्यास	54
भीगी रेत	57
छोर	59
अधी हुवेली	60

वन कहा है	64
बजर जमीन	66
अवशेषो का गाव	69
भोडावण	71
जोगियो का डेरा	73
ककाल	75

रेत की नदी

वर्षों से पडी हूँ मैं
अछूती
मर्मभरी पीतवर्णी
ददीलि मरुस्थल की
छाती पर
पसरी
स्वर्ण-झरी
परी-सी लेटी
निवसना
पीताभ रेत कणों के
झर-झर कथा ।
अपने निष्कासन के
दुःख की परती-कथा
सहती रही व्योम के
उत्पत्ताप का
क्रोध
झेलती रही
उष्ण कटिवर्धी हवाआ का
जोर
सुनाई पडता रहा
अपने ही आर्तनाद का रीरव
शोर ।
सूख गई हूँ मैं

वर्षों पहले लुप्त हुई हूँ मैं
 और मेरे किनारे अब
 समतल हो गये हैं
 किसी पुरावेत्ता की
 खोज की पहचान के लिए
 सिर्फ रेखांकित हैं ।
 अब मैं केवल
 सूखी हड्डिया हूँ
 पसलिया हूँ
 आतडिया हूँ
 उन जलचरो की
 जो मेरे उदर-पाश में
 स्वच्छन्द विचरते थे
 कौतुक केलि करते थे
 फ्रीडा करते थे
 मैं अब सब रेत-स्नाता हूँ
 भूगर्भ का मम भरा
 विरान खाता हूँ
 लेकिन एक दिन उठूंगी
 हरी हूंगी
 तब मैं कहूंगी
 अब रेतीली नहीं हूँ
 मैं
 रेत की नदी ।

काली हिरणी

काली हिरणी
कुलाचे भरती
सर्-सर् करती
इधर को आती
अर्-अर् करती
उधर को जाती
उधम मचाती
काली हिरणी ।

रेत मे रमती
सींग लगाकर
रेत उठाती
रेत गिराती
चौकस होकर
कौतुक आखें
इधर देखती
उधर देखती
उमनी बावरी-सी
लगती मादक तरुणी
हिरणी
चिवुक हिलाती
चिवुक डुलाती
पास बुलाती

वर्षों पहले लुप्त हुई हूँ मैं
और मेरे किनारे अब
समतल हो गये हैं
किसी पुरावेत्ता की
योजना की पहचान के लिए
सिर्फ रेखांकित हैं ।
अब मैं केवल
सूखी हड्डिया हूँ
पसलिया हूँ
आतडिया हूँ
उन जलचरो की
जो मेरे उदर-पाश में
स्वच्छन्द विचरते थे
कौतुक केलि करते थे
क्रीडा करते थे
मैं अब सद्य रेत-स्नाता हूँ
भ्रूगर्भ का मर्म भरा
विरान खाता हूँ
लेकिन एक दिन उठूंगी
हरी हूंगी
तब मैं कहूंगी
अब रेतीली नहीं हूँ
मैं
रेत की नदी ।

काली हिरणी

काली हिरणी
कुलाचे भरती
सर्-सर् वरती
इधर वो आती
अर्-अर् करती
उधर को जाती
उधम मचाती
काली हिरणी ।

रेत मे रमती
सींग लगाकर
रेत उठाती
रेत गिराती
चौकस होकर
कौतुक आखें
इधर देखती
उधर देखती
उन्मनी बावरी-सी
लगती मादक तरुणी
हिरणी
चिबुक हिलाती
चिबुक डुलाती
पास बुलाती

अल्हड युवती जैसी
सरपट भागी जाती
फिर हाथ कभी न आती
वाली हिरणी ।

फॉसिल्स

हजारों वर्ष पहले
वृक्ष थे हम
वृहदाकार थे हम
छायादार थे हम
अब हम सूख गये है और
कोरा काठ रह गये हैं
काठ से पत्थर हो गये है ।
वर्षों से हम भूगर्भ में
धसे खडे हैं
क्षत विक्षत होकर
इधर उधर लुढके पडे है
लोग हमे ढूढ रहे हैं
एकत्र कर रहे है
साथ-साथ रखकर
जोड रहे हैं ।
लगता है वे
हमारे होने का अन्दाजा लगा रहे है
हमारी और हमारे
पुरखा की जाति का पता लगा रहे है ।
हमारी अस्थिया और
ये जीण-शीण भग्नावशेष
पुरा-इतिहास में नये
पन्ने जोडेंगी ।

नई उद्घोषणाए होगी
भूगर्भ शास्त्रियों को
नया वाम मिलेगा और
उह नाम मिलेगा
लेकिन हम इसी तरह रहेगे
कुछ नहीं कहेगे
हम महज फॉसिल्स हैं
हमे पहचान कर भी क्या होगा ।

सोनल

वह सोने के रंग की थी
नटिनी जाति की थी
नाचती थी
इधर-उधर फुदकती थी
फिरकी की तरह चहकती थी
और फिर कान पर बाया हाथ
रखकर कोई एक मादक
लोकगीत का
आलाप करने लगती थी
ढोलक की थाप पडती थी
वह बैठती थी/उठती थी ।
इधर-उधर
धूमर करती थी
उसके घघरे का घेर
कई लोगो के मन को
फेर रहा था और
वह सबको हेर रही थी
अपने गीत को टेर रही थी
सोना-वर्गीय हू मैं
नाचूगी मैं
गाऊगी मैं
पर सग किसी के

न जाऊंगी मैं
सोनल हू मैं
मुझे न छूना ।

गयी रात रेत पर

गयी रात रेत पर
लेटा रहा मैं
चादनी में
छनकर मीठा प्रकाश छूता
रहा मुझे
ठण्ठी हवा गुप-चुप
बुछ बहती रही मुझे
मुदी आखो से
महसूसता रहा मैं
देखता रहा तुम्हे
और भरता रहा रेत में
मुट्ठिया
गिराता रहा उन्हे
रेत के टीले पर ।
कौबती रही बार-बार रोशनी
हिरणी की आखा से
वादामी रग छनकर आता रहा
मेरी आखो में
ओ नजदीक बसती रही तुम
करवटें बदलता रहा
टीले पर
किसी भी नरम विछीने से अधिक
नरम

वदन में लगती रही एक अथक
 खुमारी सी
 छूती रही शीतल बयार
 दूर की ढाणियों से
 सुनाई पड़ते रहे
 लोकगीतों के मादक स्वर
 डोमनिया नाचती रही वहाँ
 खुलकर
 हा, चादनी रात में
 चाद की तरह
 देखता रहा तुम्ह
 समेटता रहा तुम्हें
 यादों के साये में
 कचोटती रही तुम्हारी
 अनुपस्थिति ।
 रात भर पीता रहा मैं
 रेत के टीले पर
 क्षरता रहा जैसे कोई
 अमृत
 अजुरी भर पाने की
 प्यास
 वभी बुझी नहीं
 गयी रात रेत के
 टीले पर
 तड़पता रहा मैं ।

सोनार किल्ला

सुबह सूरज के निकलते ही
रोशनी उस किल्ले पर
छा गई
और सब कुछ सुनहला हो गया
पल भर में उस सोये हुए
पत्थर का रंग बदल गया
लगा जैसे वह भी मेरी
तरह अगड़ाई लेकर
अभी-अभी उठा है ।
मोमल की छिडकी से
झाककर देखा
दृश्य देखने लायक था ।
पूरव से निकलने वाले एक
साथ कई रंगों में
उस पत्थर पर केवल एक ही
रंग बनता था ।
हल्का पीला/सुनहला था वह
पीत-वर्ण
झिलमिलाता रहा किसी
चौखटे में कसी हुई म्यूलर की
कला-कृति की तरह
याद अचानक आ गई मुझे
मेरे शहर के विख्यात

फि-मकार-शिल्पी
 सत्यजित रे की
 शायद ऐसी ही कोई
 सुवह होगी वह
 जिस दिन वह यहा आया होगा
 और उसे भी
 आज की इस ताजा सुवह का
 दृश्य
 मेरी तरह भाया होगा ।
 भाटियो ने सचमुच
 इस भाटे को अपना
 रग दिया है
 कभी-कभी इच्छा होती है
 मैं भी अपना घोडा लेकर
 इस पर दौडू और
 खुली तलवार लेकर इसके
 चुज पर खडा हो जाऊँ ।
 पर अब तो ऐसा सिफ
 इतिहास मे / नाटको मे / फिल्म मे ही
 मभव है
 या फिर यहा महज शैलानी
 बनकर ही आया जा सकता है
 पत्थर का यह मोल किसी भी
 रत्न भडारो से कीमती है
 सोने का किला है
 सचमुच सोने का है यह ।

चील

उस रात
हवेली की छत की मुडेर
पर आकर बैठ गई
वह चील
अधेरे मे जलती रही उसकी
आखें किसी अगारे की तरह
लगता रहा
वह बहुत थक गई है या
बीमार है ।
गमियो मे छत पर
बिताते है रात
मौसम की ठण्डी हवा
प्राण देती है
जब कि दिन की गर्म हवा
हर लेती है प्राण और बेतरह
थका देती है ।
रात सुहावनी और शीतल है पर
चील का छत पर होना
निरन्तर भय पैदा कर रहा है
और अब सोना मुश्किल है ।
कभी-कभी लगता है
चील मा बनने वाली है और
अपने बच्चे के लिए

किसी घोंसले की जगह खोज रही है
 पर जो भी हो
 चील डटकर बैठी है
 किसी आदिम भय की तरह
 मैं काप रहा हूँ
 क्या यह कोई अपशकुन तो नहीं
 अपने किसी प्रिय का
 कोई अनिष्ट तो नहीं
 तब तक अचानक
 पड़ोस के मकान के
 तहखाने से चमगादड़ों की
 आवाजे आने लगती हैं
 वे फडफडाते हुए निक्कल पड़ते हैं
 और चील यकायक उन पर
 झपटते हुए चली जाती है।
 अब मैं
 अपने आपे में आ जाता हूँ और
 सासे ठीक चलने लगती है
 और धीरे-धीरे
 चील का वहा होना
 समझ में आने लगता है।

रेत का समुद्र

हम चलाते है नाव
रेत के समुद्र मे
जैसे पैर हो

चप्पू

एक उठता रेत मे
दूसरा गिरता हुआ
रेत जैसे रेत न हो
वल्कि जल हो
हम खेते हुए चलते है
अपनी नाव रेत मे
सारा दृश्य ठीक
वैसे ही बनता है
जैसे समुद्र की
छाती हो

फक सिफ इतना है कि
वहा जल होता है
गहरा, हरा या नीला
और यहा रेत का रंग
पीला है सिफ पीला
आसमान यहा भी
चूमता है उन किनारो को
जो नही दीखते और
वहा भी

आसमान से चिपकती हैं वे
 लहरें जल की
 और यहा सिफ लहरें उमरती है
 रेत पर
 दृश्य यहा भी वही होता है
 रेत हवा के तेज झोका से
 उठती है और
 भवर बन फैलती है
 साय-साय बोलती हुई
 और वहा समुद्र मे भी
 वैसे ही गजन करती हुई
 लहरें बह जाती हैं ।
 यहा रेत के समुद्र मे
 चलते समय
 रास्ते मे कभी-कभी काफिले
 मिलते हैं ऊटो के
 हाथ हिलाते हुए
 कुशल-क्षेम पूछते हुए
 वहा किशितयो मे सवार
 लोग मिलते है
 दूर से हाथ हिलाते
 शुभकामनाए देते हुए ।
 समुद्र मे पीने का पानी
 लेकर ही जाना होता है
 और रास्ता भूल जाने पर
 भूख से प्यास से मर जाना
 पडता है ।
 ठीक वैसे ही रेत के समुद्र मे
 पीने के पानी के बिना
 रास्ता तय करना मुश्किल है और
 भटक जाने पर रास्ता

प्राण गवाना पडता है ।
घैर ! आधिया दोनो जगह उठती हैं
एक मे रेत लील जाती है
दूसरे मे जल
फर्क सिर्फ इतना है
आदमी का आत्मवल ही है
जो रेत के समुद्र मे
बिना नाव पाव से चलता है ।

बेरिया

बेर की झाडिया
झुकने लगी है
बेरिया लगने लगी है
पकने लगी है ।
हरी-लाल-पीली
गोल-गोल
छोटी-छोटी
बेरिया
दूर से टिमटिमाते तारों सी
दिखती
हवा के झोका पर
पेंगे मारती
हिलती-डुलती
इठलाती
जमीन पर गिरने लगी है
किशोरिया
उधक-उधक कर
उन्हे तोड़ रही हैं
अपना आचल भर रही है
बेरिया अब उनके
आचल सी लग रही हैं
बेरिया अब चमक रही हैं
गमक रही हैं ।

कर

एक हरी कटीली
झाडी
मरुभूमि मे ऊगती ।
जिसकी डाल पर
फलते
हरे-हरे
छोटे-छोटे
कर ।
बहते हुए
लोगो से
रहो तुम अपनो बीच
हो भले ही
बैर ।

एक सुनहरा दिन

मैं अपने प्रिय के साथ हूँ
वह मेरे साथ है
मेरे हाथ में उसका हाथ है ।
हम चढ़ते हैं सूरज के
साथ
और दिन है सुनहरा होता हुआ ।
किले के पत्थरों पर
पड़ती है किरण और
मैं अपनी प्रिया के हाथ में
हाथ बाँधे
अठखेलिया करते हुए
ऊपर उठता हूँ
पूरा किला प्रकाश-पुज का
खोल बनता हुआ ।
लगता वही
धूप-छाव की
आखमिचौनी खेलता हुआ ।
बड़े-बड़े महलों के साथ
आती है अटारिया
बरोखे की बारीक जालिया
मैं अपनी प्रिया को
एक बरोखे में बैठाता हूँ
बाहर से आकाश देखता हूँ

लगता है—
बैठी है कोई राजपूत
रमणी
अपने प्रिय योद्धा की
प्रतीक्षा करती हुई
पास ही मन्दिरों का
शिल्प है
नगाडों की आवाज करता हुआ ।
हम अपना सारा दिन
किले को समर्पित करते हुए
उतरते हैं
अपनी प्रिया को
सुनहरे रंगों में
डूबा हुआ देखते हुए
याद करते हुए
इस एक सुनहरे दिन को ।

मेहदी

वगीचे से निक्लते हैं हम
रुकते हैं पाव
एक महकती हुई
खुशबू चखते हैं
जो हवा मे तैरती है
इधर-उधर
और उसकी लपट
मन को छूती हुई
इतराती चली जाती है ।

ऐसी शाम
कभी होती है
अमराई
मेहदी की मीठी गंध
सौधी-वास
करती है मदहोश
किसी यौवन की चौखट
पर बैठी
अल्हड युवती की तरह
रची हथेलिया और
पिण्डलिया तक छूता हुआ
हरा रंग
लज्जा से लाल होता हुआ

महकता हुआ
मेहदी के फूलों की
याद
ताजा करता हुआ ।

पोकरण

लाल पत्थरो की
हवेलियो को देखकर
लगता है ये
खण्डहर एक
अस्त हुई सभ्यता के
शिला लेख है ।
सैकड़ो वर्ष पहले
यहा आवादी थी ।
अथ था / व्यवस्था थी ।
पर अब सब
विरान मरघट-सा है
रह गये है केवल
भग्नावशेष
एक भूली हुई सभ्यता के
उस बालखण्ड के
जब सब कुछ जीवन्त था
और अब
सब मत है
पोकरण की छाती पर
इतिहास की कदम है ।

हम कत्ल कर दिये गये
मर गये
मौत ने हमे मिटा दिया
पर
हम इतिहास बनकर
जी रहे है
अपनी जडो को
तलाशते है ।
भूल नही पाते है
इसलिये बार-बार लौटकर आते है ।

रेत की आधी

रेत में गाड़े हुए है
खेमे

समूहों में लग रहे
चित्तकवरे ।

हिरणों के शरीरों की तरह
भडकीले

इन रंगों में उनके सन्धान के लिए
कोई मुश्किल नहीं

घंसे यह जगह भी

कोई अन्तिम मुकाम नहीं

न कोई अन्तिम प्रहर भी ।

चलें/उठें/खड़े हो

खेमे समेटलें या फिर

अपने ऊटों पर

पलाण बसलें और दूर तक

हो आच

मौसम का जायजा ले लें ।

आ गई कहीं यदि

आधी

उठी छूटार होकर किसी

विपाकत बवण्डर-सी

बाली-पीसी तो

सब कुछ लील जायेगी

और सब कुछ दब जायगा ।
कोई तब रास्ता नहीं होगा
न हागी कोई मजिल
एक भटके हुए जहाज से
हिलोरें लेते फिरेगे हम
खो जायेंगे/रेत में भरपूर सन जायेंगे
और पड जायेगी यही
शाम और रात भी
और हम दूढेगे
अपनी गर्दीली हथेलियो से
रात के तारो को, क्योकि
तब और वहा
रास्ता बताने के लिए
कोई नहीं होगा ।

उस गाव मे

शाम को जब हम
थके होंगे, हारे होंगे तो
वहा रकेगे ।
उन ढाणियो के बीच
जहा ढिवरियो के जलने की
तैयारिया होती होगी
और तब हम होंगे वहा
बिना बुलाये मेहमान ।
उस छोटे से गाव भर के
लोग, हमे
घेर लेंगे और
खोन देंगे अपना घर ।
उढेल देंगे सब कुछ
और देखते-देखते हम
थालो पर बैठे होंगे
खाने के लिए
वाजरे की रोटिया/प्याज के टुकडे/
लहमुन की चटनी ।
पियेंगे केशर-बस्तूरी
सब कुछ भर जायगा एक
अजीब रूप-राध से
जागन के पार से आती होगी
चोई आवाज ।

रह-रह खनकती होगी चूड़िया
ग्राम-गीतो को मधुर ध्वनि से ।
घूँघट उठाकर देखती
मृगलोचनी बहुए ।
कोई अनजान मेहमान
जब रात पडने पर होता
होगा यहा से बिदा
ऐसा लगता हुआ
अपना सब कुछ यहा
छोडता हुआ चला गया
वह ।
पर सचमुच साथ लेता गया
वह ।
एक ही शाम मे
वे कितने हो गये अपने
किसी सपने की तरह
लगता रहा सब कुछ
उस शाम को
उस गाव मे ।

नमक का खेत

चिलचिलाती धप मे
चादी-सा
चमकता है नमक का खेत
पास ही बिछी-फैली है
पसरी रेत ।
पानी के तरल हरे-गहरे
और कभी-कभी नीले रंग मे
डूबा है वह
पैरो तक/फावडा चलाता
नमक का आदमी
नमक की ढेरिया
लगती पिरामिडो की तरह
और ये ऊट भरते जाते
अपने ऊन के वस्ते ।
यहा लगता
नमक महगा और
आदमी सस्ते
फिर हसते-हसते
कोई एक लोकगीत की
बडी गुनगुनाते
नमक बनाते
ये हाथ ठीक वैसे ही
जैसे गांधी ने अपनी

हथेलियों से बनाया था
नमक ।
वभी जस्ते और
राख के रंगो में
उभरता यह नमक ।
फैलती है एक चमक
और तैरती है
अजीब गन्ध-गमक ।
सफेद रंग के
पहाड़ों पर खड़ा है
एक काल
नमक के खेत के
बीचोंबीच स्याह
पड़ता हुआ और
तपते सूरज में
नमक का खेत हसता हुआ
चमचमाता हुआ
लहलहाता हुआ ।

चोखेर बाली

अब रेत से हो गया है
कोई रिश्ता
में उससे घुल-मिल
गया हूँ/एकाकार हो गया हूँ
वह अब खाने में है
पीने में है
सोने में है/नहाने में है।
अग-प्रत्यग में घुस गई है
नश-नश में, रग-रग में
धस गई है।
दीखते हैं टीले और
रेत के पहाड़ सुनहले
दूर तक फैले हुए
एक अथाह सागर की तरह
सहरियो वाले चित्र बनाते हैं
किसी सुख मखमल की
तरह या फिर
पीली धारीदार
मलमल की तरह
एक चादर बिछाते हैं।
आख को भी
यह सब कुछ मिसकर
रेतीला बनाते हैं

यह एक अद्भुत
 लेंडम्येप है जो किसी
 रगीन छाया चित्र-सा
 बनता हुआ ठहरता है
 गम और घुशा लू वाली
 हवा
 तन को छूती है
 रेत उड़ती है
 सारे शरीर में बसती है
 हाथों पैरों पर होनी है
 नासिका में घुसती है
 और आँख की किरकिरी
 बन पलकों पर
 रकी ठाकुर की पक्ति बन
 उतरनी है।
 हम कपड़े झाड़ते हैं
 शरीर झटकते हैं
 पर रेत जाँक की तरह
 जमकर चिपक जाती है।
 हम रेतीले हो गये हैं
 रेत से अब रिश्ता
 और गहरा हो गया है।

श्यामली

एक खुटकी रास्ते से
चलते हुए
मिली थी वो
ताम्रवर्णी
कृष्णकाय/कृष्णकली
पजुराहो की भक्षिणी
प्रतिमा की तरह
खडी थी वो
रूपसी
उसके वारे मे
लिखना मुश्किल है
बहना मुश्किल है
सिफ देखते ही
प्रेम करना है
प्रथम दृष्टि मे
बाहो मे भर लेना है ।
कभी नही देखा
ऐसा अपरूप
ऐसी मुदूढ बेहयष्टि
मादक चाल वाली
गोलाकार नितम्बो वाली
तराशी हुई
स्थापत्य की उत्कीर्ण

काया
नवयीवना
वह तरुणी
जिसकी पवित्र-अल्हड
निर्दोष हसी से
परास्त हो जाय
बडे-बडे शूर-वीर योद्धा
घुटने टेक दे
वह निश्छल
निष्कपट
उदात्त काम-कन्या
अपने उरोजो को
खुले केशो से ढकती हुई
परिचय मे
मुह खोलती है
नाम अपना बोलती है
मैं न हू नीमली
न हू आमली
मेरा नाम तो है
श्यामली/श्यामली ।

उजडा शहर

अब उन घरों में
कबूतर रहते हैं जिनमें
पहले आदमी रहते थे ।
पूरा शहर एक
दमशान के मानिन्द है
जो एक उजड़े वियावान
घाट की तरह है
जहाँ किसी लहर का
शोर तक सुनाई नहीं देता ।
हाँ, वहाँ अब बसते हैं
उल्लू, चमगादड़ और
रात को भौकते हैं
सियार कभी-कभी
कुत्ते भी ।
लाल पत्थर का लहू
सूखकर सख्त हो गया है
कहीं-कहीं
बड़े बरगद की छाह में
बसा हुआ है
योगिया का डेरा
गाजे के बग से आबाद है
यह घोहनुमा
कबूतरा ।

सभ्यताए आती है और
 जन्म लेते हैं
 शहर
 ममृति का प्रतीक
 बाना इतिहास
 कई सदियों का लगता है
 जैसे बोर्ड
 मेला
 गीचता है अपनी ओर ।
 लोग
 चले आते हैं
 दूर-दूर से और इस तरह
 आयाद होते हैं
 शहर ।
 सभ्यता विकसित होती है
 कुछ सदियों तक
 सब कुछ प्राणवान लगता है
 कुछ अर्थ देते हैं/शैली देते हैं
 यहाँ के शिल्प
 मण्डप/मन्दिर/अट्टालिकाएँ/
 किले/बड़े-बड़े प्रासाद और
 उद्यान ।
 सजते हैं/भर उठते हैं
 हरे-भरे दृश्यों से
 झीला और तालाबों से
 और न मालूम फिर कुछ
 शताब्दियों बाद
 अचानक हम देखते हैं
 इन सबों को
 इतिहास के पृष्ठों पर और
 ढूँढते हैं

इन उजड़ते हुए नगरो और
उद्यानो के
ध्वासावशेष खण्डहरो को
जो एकदम वीराने नजर आते है
इतिहास यहा
डुहराते हुए नजर आता है
हम सचमुच
खण्डहरो मे ही
उजडे हुए शहर की
संस्कृति की/सभ्यता की
शिल्प की
पहचान करते हुए
आश्चर्यचकित होते है और
तब हमे अफसोस होने
लगता है और
समझ नही आता
आखिर ये शहर
उजड़ते क्यों है
पर भूल जाते हैं
शहर भी जीवधारी है
एक मरता है
दूसरा जन्मता है ।

तैरते हुए झील के महल

वहुत अच्छे लगते हैं
तैरते हुए झील के
महल/वहुत अच्छे ।
किनारे-किनारे चारो तरफ
वने हुए ये
अपने गुम्बजो, अटारियो
झरोखो की जालियो मे
झाकती हुई
आकृतिया ।
मछलियो को दाना
चुगाते वे कोमल
हाथ फेंकते फेकते
दाना
खनकते हैं
एक सरसरी आवाज
पैदा करते है
कम्पन भरी ।
इस सुनसान अकेलेपन मे
कोई नही होता ।
हम लेटते है
अटारियो मे
विछी आराम-कुर्सियो पर
पसरते है

एक ऐसा विश्राम पाते हैं
 जो वपों चाहने पर
 नहीं मिला था ।
 झील के पानी में
 देखते है
 महलो का प्रतिबिम्ब
 फिर अपनी आकृति भी
 जिसे वनते हुए बिगाडते है
 एक के बाद एक
 ककर फेककर
 शब्द उठते हैं डूप्प/
 डूप्प/
 महल की आकृतियों को
 डूबाते हुए
 कापती है उनकी काया
 क्षण भर के लिये
 फिर सब कुछ दिखता है
 स्थिर होता हुआ
 ठीक वैसे ही जैसे पहले था ।
 महल के सूने में
 अकेले होना
 एक अजीब आश्चर्य पैदा
 करता है और एक
 सनसनीखेज अनुभव देता है ।
 दिन को परेवों के साथ
 और रात को
 पार तक चिलमिलाती
 रोशनी के साथ
 जो चीन को एक
 नया रूप देती है ।
 महल एक सोये हुए

तैरते हुए झील के महल

बहुत अच्छे लगते हैं
तैरते हुए झील के
महल/बहुत अच्छे ।
किनारे-किनारे चारों तरफ
बने हुए ये
अपने गुम्बजों, अटारियों
झरोखों की जालियों में
झाकती हुईं
आकृतियाँ ।
मछलियों को दाना
चुगाते वे कोमल
हाथ फेंकते-फेंकते
दाना
खनकते हैं
एक सरसरी आवाज
पैदा करते हैं
कम्पन भरी ।
इस सुनसान अकेलेपन में
कोई नहीं होता ।
हम लेटते हैं
अटारियों में
बिछी आराम-कुर्सियों पर
पसरते हैं

एक ऐसा विश्राम पाते है
 जो वर्षों चाहने पर
 नहीं मिला था ।
 झील के पानी में
 देखते है
 महलो का प्रतिबिम्ब
 फिर अपनी आवृत्ति भी
 जिसे धनते हुए बिगाडते है
 एक के बाद एक
 बकर फेंककर
 शब्द उठते हैं डूप्प/
 डूप्प/
 महल की आकृतियों को
 डूबाते हुए
 बापती है उनकी काया
 क्षण भर के लिये
 फिर सब कुछ दिखता है
 स्थिर होता हुआ
 ठीक वैसे ही जैसे पहले था ।
 महल के सूने में
 अकेले होना
 एक अजीब आश्चर्य पैदा
 करता है और एक
 सनसनीधेज अनुभव देता है ।
 दिन को परेवों के साथ
 और रात को
 पार तब चिलमिलाती
 रोशनी के माथ
 जो झीन को एक
 नया रूप देती है ।
 महल एक मोये हुए

संगीत के साज जैसे
लगते हैं
झील पर झूलते हुए लगते हैं
ये महल
जहाँ न कोई चहल न पहल
बस है केवल
कोई एकान्त संगीत
लगता है जैसे
अभी बजा/अभी बजा ।

अन्तहीन रेत का संलाव

सब कुछ शान्त है
ऐसा धमा हुआ
लगता जैसे रेत की
चादर ओढे सोई हुई है
यह जमीन
पसरो हुई किसी परी की
तरह निश्चित/विल्कुल सोई हुई।
रेत के कणों में एक
परम्परागत जमावट है
स्थिरता है
निस्तब्धता है/भावुकता है
उसके सस्वारों में
किसी भी तापमान की
सहचरी बनने की
उष्ण से होती उष्णतम
और शीतल भी कुछ
ऐसी जो कभी भी
बर्फ का जायका देती हुई
और विगडती है यह
हवा पानी आधी के
सग होती हुई
किसी त्रिकाल भँरवी की तरह
ताण्डव करती हुई

महाकाल का रौद्र
 रूप धरती हुई
 साक्षात् चण्डी-सी
 उठनी है विभी
 वचन्द्र के साथ
 धूल-धूसरित करती हुई
 सारे आसमान को
 कुछ इस तरह
 क्षण भर के लिये
 कुछ भी दिखाई नहीं देता
 सिर्फ हवेलिया, परकोटे,
 गढ़ और झोपड़े
 हिलते-डुलते नजर आते हैं
 ठीक उसी तरह
 जैसे सपनों में हवामहल
 तैरते दिखाई देते हैं
 और तब होता है
 सब जगह रेत का साम्राज्य
 इस तरह फैलाव कि
 आदमी के जिस्म पर
 जमती है रेत और
 रेत में डूबा हुआ आदमी
 लगता है कुछ अजीब-सा
 वह और उसका
 सब रेत से ढका हुआ
 एक भयानक आवाज
 और गरज के साथ
 यह एक
 जलजला-सा
 हजारों घोड़ों के वेग से
 तेज बहता हुआ

लगता है सचमुच
आ गया है अन्तहीन यह
रेत का सैलाब
जिसका न दिखाई पडता
कोई ओर न कोई छोर ।

एक आदिम प्यास

हजारों वर्षों से
प्यासी है जमीन
प्यासी ।

प्यास इतनी कि सारे
समुद्र को लील जाये
एक चुल्लू ऊपर उठाये
और पाँच नदियों का
जल

क्षण भर में पी जाये ।
हा, लोग इतने प्यासे कि
इतना पानी पीने पर पता ही
न चले कि वह
कहा, ओझल हो गया ।
वर्षों बादलों की
तरफ आँखें फाड़-फाड़ कर
देखना
तपती सूखी बजर जमीन को
नथुने फुला-फुला
सूघना
ताकि पता चल सके
है कहीं वह जल
है वही कोई आदिम जल-गंध
इस अनन्त के गह्वर में

रेत के पाताल में ।
 है वही कोई सुरक्षित
 बची हुई अजस्र
 जल-धारा जो
 जीवन को प्राणवान कर दे
 वन-पशु पीघो
 वनस्पति को हरा-भरा कर दे
 या फिर कोई
 ऐसा प्रतापी पैदा हो जो
 चीर लाये इस मरुस्थल की
 छाती पर
 जल की एक धारा
 या फिर एक उफनती हुई
 नदी का
 रुख इधर मोड़ दे
 इसकी नगी
 चिलचिलाती
 बादामी काया पर
 एक नदी
 यो की यो धर दे ।
 प्यास के मारे
 यहाँ वर्षों इतिहास के
 पन्ने सूख गये
 भूगोल सपाट हो गया
 बस्तियाँ विरान हो गईं
 शहर खण्डहरों में
 बदल गये
 सभ्यता
 पुरातत्व का विषय बन गई
 और इस महाप्यास के
 चलते
 यहाँ के आदि पुरुष वनजारे

वने घूमते हैं
दर-दर भट्यते हैं
अजनबी यहा बहुत कम आते हैं
और यदि आते हैं तो प्यास को
शुरूआत के पहले ही
लौट जाते हैं ।
रेत के
रन्ध्र-रन्ध्र, पीर-पीर मे
घसी है एक्
आदिम प्यास
जिसे कोई भी
यहा आकर महसूस कर ले
लाख चीखे-चिल्लाये
जल नही है/कही जल
बस, मुट्ठिया रेत मे
भर ले
इतना ही कर ले
काश ! यहा रह ले
जी ले ।

भीगी रेत

कभी-कभी महीनो बाद
वर्षों बाद रेत भीगती है।
वर्षा की बूँदें
टपक-टपक पड़ती हैं
रेत अलसाई हुई है
तद्रा तोड़ती है
लगता है एक-एक
बूँद पानी यो पड़ता हुआ
रेत का सारा शरीर सहजता हुआ
सवरता हुआ/सिकुड़ता हुआ
कचन होता हुआ
बनता हुआ एक अनिन्द्य
सुदरी-सा
जो एक लम्बे असें बाद
सद्य स्नाता हुई है
छुई-मुई-सी
कोमलान्गी यह
ढुल मुल
अगड़ाईया लेती
बदन तोड़ती
ऐसा कोमल/नरम और
मासूम है
उसका सब कुछ कि

प्रथम स्पर्श के छुअन की
 तरह
 सबुचिन हो जाती है।
 अपने ओठों पर बिपरे
 वाष्प की तरह
 आन-दातिरेय में
 विह्वल हो जाती है
 वस, मन करता है
 वह आलिंगनवद्ध कर ले
 अग-अग सिहरन से भर दे
 बार-बार वर्षा में धिग्वे
 भीगे/नाचे/गाये/गम के
 नम हो/तर हो
 और उसकी सौधी वाम
 नासिका भर दे
 उ-मादित कर दे
 खूब खुलकर नहाये
 वर्षा में
 मौसम के अवारा सगीत की
 तरह लहराये
 वर्षा में भीगे
 इतनी भीगे/भीगकर
 श्लथ पडी रहे
 पानी की पारदर्शी
 चादर ओढे
 भीगती रहे रेत
 भीगती हुई ।

थोर

वे हाथ अब
थोर पर ऊग गये हैं
कोई नहीं जानता
इन हाथों पर
किसका श्राप है ।
ये कब कटे और यहाँ
चिपक गये
वचपन में कहती थी
मा
कभी न पीटना अपनी
बहन को
और गुजरते थे हम
रेल से
खिडकी से दिखाती थी
मा
देखो । देखो ॥
इन लोगों ने अपनी
बहन को पीटा था
इसीलिए
ऊगे हुए हैं इनके
हाथ
थोर के पौधों पर ।

अन्धी हवेली

उस विराट हवेली की
अब सारी रीनक खत्म हो चुकी है
वहा अब कोई नहीं जाता
उस निजन वियावान बने मे
खडी है वह भूतहा
खण्डहरो मे पसर कर पडी है ।
हम अन्दर घुसते हैं
कोई अब दरवाजा नहीं
खोलता
न वन्द करता क्योकि
उसकी पिरोल वे टुकडो को
लोग धीरे-धीरे
ईधन मे जला चुके हैं ।
हा, अब दरवाजा खोलने या
वन्द करने की कोई
जरूरत नहीं ।
क्योकि दरवाजे ही अब नहीं है ।
हम अन्दर घुसते है
सीढियो की जगह एक
समतल ढाल है जिस पर
कभी घोडे ऊपर तक चढ़कर
मुख्यद्वार पर जाया करते थे ।
अब सब कुछ

क्षत-विक्षित है
 एक घोहनुमा कमरे में
 घुसते हैं
 कमरा क्या है—एक गुफा है
 उससे गुजरकर एक
 दीवानखाना है
 उसमें घिसी हुई कालीन
 टुकड़ों में बिछी है
 जिसमें बैठा है वह
 बूढ़ा सामन्त
 अपनी फटी हुई अगरखी में
 अनगिनत पैदल लगाये
 हुक्का गुडगुडाता हुआ, अपनी सफेद
 दाढ़ी सहलाता हुआ
 स्वागत में खड़ा है ।
 झुकी हुई कमर पर
 हाथ रक्खे
 खम्मा घणी/घणी खम्मा
 पधारो-सा
 फर्माओ-सा
 हुक्म-सा
 शायद यह अपनी लोप होती
 पीढ़ी का
 आखिरी दिव्यवान अवशेष है
 सब कुछ मिटा है पर
 तहजीब अभी शेष है ।
 दूसरी ओर जनानाखाना है
 वहाँ पत्थरो के
 जालीदार झरोखों से झाकती
 पाँच छह उदास युवा बहूए
 अकेली—वित्कुल अकेली है
 जिन की मृगलोचनी आँखों में

अपने प्रिय की प्रतीक्षा है
 घर के सारे युवा बाहर
 चले गये हैं
 बड़े शहरों में/नौकरियों में/कामकाजों में
 वहाँ से आती है रकम तो
 यहाँ चूल्हे जलते हैं
 बूढ़े का हुक्का जलता है
 और चलती है
 दारु की घुराक भी ।
 किसी तरह कुनवा चलता है ।
 हवेली का सब कुछ
 विकता गया
 उसके झाड़फानूस
 गलीचे, तलवारें, ढालें, शीशे और
 सजावट का सारा सामान
 शहर के बाहर
 बड़े अफसरों और नवधनिकों के
 बड़े-बड़े बगले में सज गये
 वे सारे अब सामन्त हैं और
 घराने बनने में लगे हैं
 अभिजात बनाने में लगे हैं
 हवेली अब उस
 बूढ़े सामन्त की तरह
 बूढ़ी हो गई है
 उसके चेहरे पर झुर्रिया
 छा गई हैं
 वह धीरे-धीरे
 सामन्त की तरह मर रही है ।
 उसके फश से लेकर
 वृज तक
 निडाल गिर गये हैं

उसके दात, हाथ-पावो पर
लकवा मार गया है
उसकी आखें पथरा गई है
और अब उसे दिखना बन्द हो गया है ।
वह अधी हो गई है
फिर कह रही है
भले ! पधारो आप !
खम्मा घणी/घणी खम्मा ।

वन कहा है

कहा है यहा

कोई वन ।

सिर्फ रुखे दरख्त है

झाडिया है/मरियल पेड हैं/बिकर है

सूखी घास है

बोटिया है/खेजडिया है ।

वन जो कभी हरे-भरे रहे होंगे

अब रेत के दामन मे

सोये हुए हैं

नीचे/बहुत नीचे

जहा लगता है अब वे

गर्भस्थ है और

धरों वाद बाहर निकलेंगे ।

अभी समय नही आया है

इनके आने का ।

हा, इन झरबेरियो मे

कटीली झाडियो मे

जिनका रेगिस्तान मे

बडी मात्रा मे होना

वन की सजा देता है ।

हा, रेत के अतस्थल को

कोई कुरेदे और

जल भर दे/तर कर दे

इस जमीन को तो
शायद ऊग आये यहा
वन वभी
वरना वन कहा है
यहा वन केवल
एक सपना है ।

वजर जमीन

दूर मीलो तक फैले है
ऊचाई मे ये
चौडे पाटो वाले
निष्ठुर पठार ।
तावे के रगो मे
भूरे दीखते थे
विस्तृत पथरीले भूखण्ड
जो
सूरज की रोशनी मे
तेज चमकदार
पीतल की चादर की
तरह
चमचमाते है
हम इनकी लोह कवचनुमा
छाती पर
सवार होते है
चलते हैं/रौदते है/सरपट भागते हैं
अगद के पाव की तरह
जोर जोर से पटकते हैं
पैर
पर कोई असर नहीं होता
कोई आवाज अदर के
थोथ को उजागर नहीं करती ।

नही देती कोई चिह्न
 कोई अथ/गध/सन्देह
 सिर्फ
 एक वंश
 निष्ठुर/व्यंर ध्वनि ही सुनाई देती है
 कही कोई
 पोलापन नहीं/नरमाई नहीं
 कोई सुराख भी नहीं
 क्या करे/क्या रोपें/क्या डालें
 क्या लगायें/घाद ऊरें
 कहा हल चलायें
 क्या सीचे
 पूरी की पूरी ज-मदायिनी
 मिट्टी ही प्रजनन शून्य है
 वह ककरीली-पथरीली है
 उर्वरा नहीं/शक्तिहीन है
 कोई स्प-दन नहीं
 लगता है सदियो से
 इस जमीन की सारी
 सवेदना मर गई है
 उसकी सजना को
 लकवा मार गया है
 आखिर हम
 हताश होते हैं
 इसी पठारी भूमि पर
 नि शब्द बैठते है
 और सोचते है
 क्या न कर दिया जाय
 कोई विस्फोट
 ताकि
 कोई विराट भूमिकम्प हो
 यह धरती आलोडित हो

आदोलित हो/फूट जायं
और सृजन प्रक्रिया में
शामिल हो जाय ।
हम थक जाते हैं और
एक ऊँची चट्टान पर बैठकर
डूबते हुए सूरज की
रोशनी में देखते हैं
देखते रहते हैं
सोचते हैं
वस, इस परती पड़ी हुई
वेसहारा, बेजान
वाझ धरती के वारे में
कि कभी तो कोई विराट
पौरुषवान
पुरुष आये और
इसकी वजर छाती को चीरे
और इसे प्रसविनी कर दे ।

अवशेषो का गाव

यह पहले शहर था
अब गाव है
पहले बसा हुआ
अब उजडा हुआ
विरान-बियावान
विल्वुल सुनसान ।
न ठौर न कोई ठाव
न कोई पेड न कोई छाव
तालाव कुअें सूखे
पशु-पक्षी भूखे
ठूठो पर बैठे हैं गिद्ध
न कोई योगी न सिद्ध
तिनको मे बिखरकर
रह गये हैं खेत
जहा हाथ डालो
सिफ रेत ही रेत ।
सुना है सदियो पहले
यहा से काफिले
का धार जाते थे
और वहा से भी यात्री
यहा आते थे
यह एक प्रसिद्ध
व्यापार माग था

आदान था/प्रदान था
पूरा का पूरा क्षेत्र
समृद्धिवान था
अब यहाँ हर घर
एक अवशेष है
पत्थरो में उत्कीर्ण
नक्काशिया अभी शेष हैं ।

गोडावण

पहले
हमने उन्हें खूब सराहा
उसके मास का
खूब जायजा लिया
बखान किया, रसास्वादन किया
यह चर्चा जब आम हुई
और उसके मास की गंध
खूब फैली तो वह
विदेशियों के थाल में
जमकर परोसा गया
और जब वे
उसकी मास की गंध के
आदी हो गये तो
वह मारा जाने लगा
भूना जाने लगा और
जो भरकर खाया जाने लगा
अब किसी विदेशी की
फरमाईश सूची में
उसका मास अब्बल रहने लगा ।
वह सख्या में
वैसे ही कम था अब
अदृश्य होने लगा
एक ऐसा समय आ गया

जब उसी वक़्त में
झो-गिने ही रह गये ।
अचानक एक दिन वह
चर्चा का विषय बन गया
रेत के मैदान का यह
पक्षी
संग्रहालय में ही न
बचा रह जाय
इसलिए
सबको चिन्ता हुई
वह अब
अख़बार की सुर्खियों में
उछलने लगा
फिर एक दिन—
अचानक आदेश जारी हुआ
गोडावण को
दुर्लभ पक्षी घोषित किया गया
जो कोई उसे मारेगा
वह दण्ड का भागी होगा
और उन तमाम
दण्ड के भागियों ने यह
घोषणा की
अब गोडावण नहीं रहेगा
अतः गोडावण बचाओ ।

जोगियो का डेरा

गाव के उजाड से
आ रही है
आवाजें
कुत्तो के भौंकने की
गदहो के रेंकने की
वे आ गये है
अपने काफिले के साथ
अपने सापो, चिडियो और बन्दरो को
लिये
डाल दिया है उन्होने
डेरा
शमशान वाले उजाड के करीब
क्योकि
गाव से प्रवेश करना
उनके लिए बजित है
जोगी हैं वे
गाव की जात के
भ्रष्ट होने का भय है ।
सुनसान बियावान
भूतहा जगह मे
ठहरते है वे
अपने कारोबार का
सारा सामान

बचते हैं व
 साप नचाते हैं
 साप डसते हैं
 किन्तु जोगियो को
 इसका भय नहीं
 बयोकि
 जोगी कही नहीं बसते
 वे सिफ काफिलो मे चलते है
 डेरा डालते है
 जहा मन किया
 वहा रुकते है फिर
 डेरा समेट चल देते है
 एक समय बाधते है
 जादू-टोना करते हैं
 भूत-प्रेत उतारते है
 एक शरीर से दूसरे
 शरीर को झाडते है
 फूकते है
 जब समय की मियाद
 खत्म होती है तो
 इनका डेरा उठ जाता है
 वे फिर उस ठाव
 नजर नहीं आते
 कही दूर
 दूसरे गाव चले जाते हैं ।

ककाल

अथाह रेत के
फले तल पर
उभरते हैं
ककाल जो
कभी अकाल-बवलित हुए
अस्थि पजरो में विखरकर
पड़े हैं ।
रास्ता भूल जाना
मरुभूमि में
कितना यत्रणामय है और
उसका परिणाम
कितना भयावह है
रेत में जिंदा दफन होना
कितना कास्णिक है
इस दृश्य को देख पाना
असंभव है
मात्र सोचना ही एक
सिंहरन पैदा करता है ।
वह एक युगल था
युवा प्रेमी युगल ।
ढोला मरवण की तरह
ऊट पर सवार
अपने ठिकाने की ओर था

उसका गन्तव्य पर
अब ककालो मे
पडा हुआ है
सब कुछ पुराने इतिहास की
तरह
किताबो मे दवा हुआ
उनका अवशेष
हड्डियो मे विखरा हुआ
दो जोडा झर-झर कन्या हुई
ऊनी बरडिया
ऊट की सजावट के सामान
टूटा हुआ पलाण
विखरी हुई कौडिया
छितरी पडी है आस-पास और
वही कुछ
दूर
लुडका पडा है
ताबे का चरू और
मरवण का हाथी दात वाला
चूडा
अब इन ककालो के
अवशेषो मे
साबूत ।



नाम मानिक बच्छावत

जन्म 11 नवम्बर, 1938

शिक्षा एम० ए० (बलवत्ता विश्वविद्यालय)

कविता-संग्रह नीम की छाह/एक टुकड़ा आदमी/भीड़ का जन्म/मॉरीशस की हिंदी कविताएँ/पीड़ित चेहरो का मन/एक टूकरो मानुष (बगला)/ पहचान सूखती हुई (प्रकाश)/मैं एक एवान्त बन गया रे (प्रकाश)/

रचना जुलूस का शहर/आदम सवार/यि कीर्ति स्तम्भ/ भारतीय नारिया प्रकाश कतरनें/चिना खंभे का पुल/बगाल की चित्रकला/होटेल भिष्मा-इंद्रा/ फ्रीस्कूल स्ट्रीट/

अनुवाद प्रतिद्वंद्वी (सेरीडेन के द'राइवल्स का हिन्दी अनुवाद)

अन्य लेखन • • नियमित रूप से कला-समीक्षाएँ
 • विदेशी कविताओं का अनुवाद
 • 'अक्षर' कविता पत्रिका का सम्पादन

सम्प्रति निर्मात प्रतिष्ठान में उच्च अधिकारी ।